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ОРАТОРИЯ ЗА ПО​БЕ​ДА​ТА НАД СТРА​ДА​НИ​ЕТО
/Калеев, Мартен. Градината с разпятието. БГ ПРИНТ, 2010/
Романът „Градината с раз​пя​ти​ето” е най-но​ва​та кни​га на пи​са​те​ля Мартен Калеев. Трудно обоз​рим роман. Каквото и да кажеш, все ще е мал​ко и все ще е непълно. Спазена е „ре​цеп​та​та” на Андре Мороа – вът​ре има и че​ти​ри​те неща: любов, религия, бо​га​та​ши и загадка. Разбира се, има още тол​ко​ва мно​го неща...

Пред нас е ро​ман с кръ​го​ва ком​по​зи​ция – от​къ​де​то започва, там завършва. Макар и не съвсем.

„Градината с раз​пя​ти​ето” е ед​но го​ля​мо сти​хот​во​ре​ние за чо​веш​ка​та мъка, за съп​ро​ти​ва​та на чо​ве​ка в нес​кон​ча​ема се​рия от бит​ки за оцеляване. Повествованието е ли​ри​чес​ко и се во​ди от име​то на глав​ния герой, изос​та​ве​ния от ро​ди​те​ли​те си Йоан Найденов. Той е ед​на из​пъ​на​та до пре​дел струна, го​то​ва да се скъ​са все​ки мо​мент под на​по​ра на си​раш​ко​то страдание. Самотата му е тол​ко​ва голяма, че поч​ти ни​кой ни​ко​га не се об​ръ​ща с име​то му към не​го в ин​тим​но​то му общуване, а то​ва осе​за​тел​но я под​чер​та​ва и засилва. Как не се скъс​ва при не​ве​ро​ят​ни​те изпитания, е нап​ра​во не​по​нят​но за нор​мал​ни​те ни представи.

Прочиташ на един дъх та​зи книга, ко​ято те раз​тър​с​ва със своя драматизъм. Негови но​си​те​ли са ви​на​ги антиподите, а тук те са в изо​би​лие и са пред​с​та​ве​ни из​к​лю​чи​тел​но плас​тич​но и ню​ан​си​ра​но – и сред „съ​ка​фез​ни​ци​те”, и меж​ду тях и учи​те​ли​те и възпитателите, и меж​ду тях и де​ца​та от града. 

Ако тряб​ва да се раз​га​дае ме​та​фо​ра​та на заглавието, то тя тряб​ва да се по​тър​си в из​по​вед​та на Джилянов – теж​ка е бит​ка​та на орисаните.

Основната сю​жет​на ли​ния е прид​ру​же​на от преп​ли​та​щи се с нея сю​жет​ни линии, ко​ито зву​чат по​ли​фо​нич​но ка​то в ора​то​рия за чо​веш​ко​то стра​да​ние и по​бе​да​та над него. Нито ли​ри​чес​ки​те отстъпления, ни​то ре​тар​да​ци​ите – ни​що не на​ма​ля​ва през всич​ки​те стра​ни​ци ин​те​ре​са на чи​та​те​ля към ос​нов​на​та интрига, за​що​то всич​ко слу​жи са​мо на неп​ре​къс​на​то​то из​бис​т​ря​не на ав​то​ро​вия замисъл.

Не е вярно, че то​ва е ро​ман са​мо за прехода. При всич​ки епо​хи до​мо​ве​те за си​ра​ци са би​ли неуютни, а осо​бе​но ко​га​то слу​жи​те​ли​те в тях  не са​мо са се оеснафили, очиновничили, корумпирали, но са ста​на​ли без​душ​ни и апатични. И пре​ди пре​хо​да в те​зи учи​ли​ща де​ца​та без над​зо​ра на въз​рас​т​ни​те в спал​ни​те по​ме​ще​ния и през сво​бод​но​то вре​ме са се дър​жа​ли по​меж​ду си по за​ко​ни​те на джун​г​ла​та – сил​ни​те са из​де​ва​тел​с​т​ва​ли над слабите. Точно юм​руч​но​то пра​во раз​ши​ря​ва вре​ме​ви​те рам​ки на романа, ни​що че тук са на​ли​це джи​есе​ми​те и ком​пют​ри​те с интернета. Даже про​то​ти​път на ед​на Цена Берковска не е от днеш​на​та епоха, но в ро​ма​на ге​ро​иня​та се под​ви​за​ва през прехода.

Една гроз​на ду​ма ка​то лайт​мо​тив се пов​та​ря в ця​ло​то по​вес​т​во​ва​ние – учи​ли​ще​то с об​ще​жи​ти​ето на си​ра​ци​те е на​ре​че​но „ин​ку​ба​тор” –  не​го​ви​те пи​том​ци в нея вла​гат оби​да​та си, т.е. огор​че​ни​ето си, а външ​ни​те вла​гат през​ре​ни​ето си към тях, ма​кар че точ​но тях​но​то по​ве​де​ние е до​ве​ло до по​ява​та му. И едните, и дру​ги​те знаят, че там жи​ве​ят зах​вър​ле​ни​те де​ца на обществото. Пренебрегнатите. Унизените. Този лайт​мо​тив про​низ​ва всич​ки страници. Читателят не​усет​но е до​ве​ден до по​зи​ци​ята на ис​к​ре​но​то със​т​ра​да​ние и про​тест сре​щу съ​щес​т​ву​ва​що​то положение, из​ход от ко​ето не му е подсказан. Само е загатнат. На гър​ба на пос​лед​на​та ко​ри​ца на книгата. 

Езикът на ав​то​ра е език не са​мо на прозата, но и на лириката. Това му при​да​ва свежест, оригиналност, пос​то​ян​на приповдигнатост, а на мес​та и за​вид​на патетика. Нещо мно​го труд​но за постигане, ко​ето се е уда​ва​ло на мал​ци​на бъл​гар​с​ки пи​са​те​ли ка​то Йовков и Каралийчев. Мартен Калеев е ус​пял да на​ме​ри ба​лан​са меж​ду ли​ри​ка​та и прозата, без да на​ру​ши ни​то за миг мярката. Речевите ха​рак​те​рис​ти​ки на ге​ро​ите са шлайфа​ни тол​ко​ва търпеливо, че зву​чат ес​тес​т​ве​но и ненатрапчиво. Одухотворяването на ге​рои ка​то Йоан Найденов, Джето, учи​те​ля по ге​ог​ра​фия Костадин Джилянов и про​фе​сор Галилей Симеонов е до​ве​де​но до съ​вър​шен​с​т​во с по​мощ​та на бе​зу​кор​на ре​че​ва стилизация. Тя не е стран​на до​ри за глав​ния герой, от чи​ето име се во​ди повествованието, за​що​то бъ​де​щи​ят та​лан​т​лив ху​дож​ник е че​тя​ща личност, а и  мо​же да раз​каз​ва от по​зи​ци​ите на по-зря​ла възраст. 

Четейки романа, чи​та​те​лят си при​пом​ня Йовковия фи​нал на „По жи​ца​та”: „Боже, кол​ко мъ​ка има по тоя свят, боже!” Но Йовков е ка​зал то​ва са​мо с един не​го​лям разказ. А тук на 311 стра​ни​ци мъ​ка​та е по​ка​за​на в нейни​те кош​мар​ни повторения, кое от кое по-чудовищни. Тук се сре​ща​ме с она​зи драс​тич​на агресия, ко​ято нах​лу от ек​ра​ни​те след 10 но​ем​в​ри 1989 г., нав​ле​зе и в ма​со​ви​те училища, а в пред​с​та​ве​ния „ин​ку​ба​тор” е при​чи​на за ес​ка​ли​ра​що из​де​ва​тел​с​т​во на по-сил​ни​те над по-слабите, за не​нор​мал​ни издевателства, поз​на​ти са​мо от на​цис​т​ки​те ла​ге​ри и ла​ге​ри​те на ГУЛАГ.  
Трудно е да се ка​же къ​де Мартен Калеев е най-силен. На не​го в ед​нак​ва сте​пен му се уда​ват и пейзажите, и де​тайли​те в раз​к​ри​ва​не​то на обстановката, и опи​са​ни​ята на героите. За не​го ня​ма тай​ни в пи​са​тел​с​ко​то изкуство. Никъде не мо​же да се от​к​рие при​със​т​ви​ето на автора, а то​ва е ве​ли​ко умение. Той са​мо изобразява, не​ви​дим е и не раз​мах​ва мен​тор​с​ки пръст. Неговата про​ни​ца​тел​ност е тол​ко​ва възхитителна, че спе​чел​ва до​ве​ри​ето на читателя. И го пре​диз​вик​ва да се за​поз​нае с ця​ло​то твор​чес​т​во на писателя, как​то и да очак​ва с не​тър​пе​ние след​ва​щи​те му книги. Защото „Градината с раз​пя​ти​ето” е ро​ман яв​ле​ние в съв​ре​мен​на​та бъл​гар​с​ка литература.
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